这篇博文的题目是我中学时期一个好哥们的QQ语录。他比我们年龄大，成熟稳重，都管他叫老大。当年我们都一样，怀揣着遥不可及的梦想，期许有一日风光无限……在辗转了几所学校后最终退学。虽然每年仍有几次相聚闲聊，但当初的一切早已无迹可寻，都在外辛苦打拼各奔天涯——因为老大去年已经结婚了。而我还依然沉浸在自设的象牙塔里继续着我的固执和坚持。

前两天我写了一篇关于他的文字，没有备份，遭遇电脑系统损坏，丢失了。又不想就此罢休，所以只有再写一篇。但愿这些零碎记录的字迹能见证一些东西，不求它的份量，只求多少年后还记得有这么一种情怀。

几天前的晚上我和老大语音聊了半个小时。我问他为什么写“慢慢地越来越多的人成了闰土”。他反问我，不是么？我一时无语，即答他，是。稍许沉默，他便向我讲一些打工的不易和下一步生活计划，想了一些关于养殖种植小加工，问我那种合适，我对此也没经验。虽然我爱折腾，每次都跟哥们们说，有什么好玩的，一定带上我，但我除了迫不得已，还真要真想跟现实较较劲，坚持这么多年，我会依然。于此，只好同他一样思虑烦恼，然后撇开话题聊了一些陈年旧事，发一些飘渺的感慨，今年二月左右，他就要当爸爸了，我替他开心，每当想到这里，不得不害怕岁月催人，掐指算算过去的年华，自己正在飞快地老去。

同一天，我还在网上遇见了秋子姐。秋子是个三十多岁的女人，但看上去跟二十几岁并无差别。两年前我在某小说网站做编辑时，她恰好是我名下的写手，所以交往颇多。她儿子已经十岁左右，老公在国外打工，每天她的主要任务是接送孩子上学，看着孩子写作业，业余时间写点小文字，听个小曲儿，打理打理家务。

每次和秋子聊都会收获很多快乐，感觉生活无比充盈。她是个异常乐观的女子，不是无忧，而是她能把生活变得精致而有趣。在别人看来乏味的东西，被她一描述，会出现鲜有的灵动和趣味。几乎整个聊天过程，她都在乐此不疲地笑着，讲述着她酸甜苦辣的小日子，和小日子里平白无奇的小故事。就算她的笑容里埋藏着虚假的成份，抛去世俗的种种，我也断定她的品味和坚强，绝非一般女人所能企及。由此可见，如果能做到真正对生活报以丰盈的乐观，是一件多么难能可贵的事。

秋子还发了几张和朋友聚餐的照片给我看，她依然是笑容满面，而且充满活力。我问她如何保养的这么年轻，她说，一个字，乐。大家都整天愁眉苦脸，不老才怪。我开玩笑说你一个人有什么可乐的，别人还以为你是傻子呢，自己在那儿笑。她说，你错了。一个人是最孤独的，因为老公常年在外，唯一亲近的人就是儿子，她知道老公的辛苦，更知道教育儿子的责任，等攒一些积蓄，准备和老公一起出去，儿子也可寄宿，至少在男孩子最易走偏的年纪，她要给儿子，也算给自己和家庭，创造一个最美好的最温馨的环境。

不老和趣味是维系生活的最好方式，包括心灵和外在。倘若你把任何一件小事都认真而井然有序地对待，当你描述它时，总有无尽的乐趣，会升华为一种可以记录的趣味。而所有不必要的烦恼，只在一念之差，将你的心情颠覆掉。所以哪怕是欺骗自己，也要尽可能的保持好的心情，面朝大海，春暖花开。

肯定，每个人对待事物的方式都不一样，但心情只有苦恼和开心两种。其实早就觉得，阅读一部书和一个人是同样的重要，因为世间所有的特质都在你的所见所闻里逐一渗透，人性的光线千丝万缕，每一次都要自己亲自承担，不管那光线有多阴柔或迂回，最终与你不离不弃的只有自己。

每天都有太多俗艳的事发生，大家都有各自的心思。

哀莫大于心死。

拉开窗帘。

春天到了。